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APOTROPAICAS 

«Apotropaicas» Lo tuve que leer tres veces y repetirlo otras tres. ¿Qué 

significaba esa palabra? Al llegar a casa la busqué en mi diccionario favorito (sí, 

tengo un diccionario favorito) y este decía: Dicho de un rito, de un sacrificio, de 

una fórmula, etc.: Que, por su carácter mágico, se cree que aleje el mal o propicia 

el bien. 

Perdonad, no me he presentado, me llamo Cara y esta palabra la leí, por 

primera vez en mi vida, en una cartela del Museo de Zaragoza. Mi clase y yo 

fuimos de excursión al Museo de Zaragoza, un 21 de junio, para hacer una visita 

guiada a todo el museo. 

En la zona de protohistoria, me llamó poderosamente la atención una pieza 

celtíbera de hace unos 2300-2100 años: una cara (me llamo Cara, recordad). La 

cara, en arenisca y ennegrecida, estaba colocada en la pared y (sé que os va a 

sonar raro) notaba su mirada curiosa. Me quedé tan anonadada mirándola que 

no me di cuenta de que mi grupo se había ido. Decidí esperar a que alguien 

viniese a buscarme, cuando vi que la cara comenzó a brillar con una luz parecida 

a la de la Luna y comencé a oír unas voces ininteligibles pero hipnóticas. Estaba 

entre fascinada y asustada, así que decidí ir a buscar a mi grupo al patio. Al salir 

no estaba en el patio del museo, sino en una llanura que a lo lejos tenía lo que 

parecía ser un poblado celtíbero. Miré atrás y vi que el edificio del museo había 

desaparecido. ¿Qué había pasado? ¿Dónde estaba? Y sobre todo, ¿en qué 

época estaba? Me quedé paralizada sin saber qué hacer. 

—Vale, Cara, tranquila, esto es un sueño —me dije; así que me pellizqué 

el brazo. Nada. Me pellizqué otra vez y otra y otra sin efecto alguno hasta que 

desistí. Comencé a asustarme más, si cabe; ¡había viajado en el tiempo! 

El poblado estaba elevado y fortificado y se veía bastante grande. No me 

iba a quedar de brazos cruzados, así que me encaminé hacia el poblado, que 

estaría a unos quinientos metros. 

Muy cerca de mi destino me encontré con una chica de unos 10 años (mi 

edad) que paseaba con aire despreocupado. Llevaba una túnica color frambuesa 

de manga corta con un cinturón de cuero marrón. También llevaba una cinta en 

la cabeza, un brazalete con forma de serpiente y sandalias. Se me quedó 



 
 

mirando con una mezcla entre miedo y sorpresa. Me preguntó quién era en una 

lengua desconocida pero que comprendía perfectamente. Lo más extraño fue 

que yo le respondí en esa misma lengua. 

—Me llamo Cara —le dije. Levantó una ceja. No sabía porqué le había 

chocado mi nombre puesto que es de origen celtíbero. 

—¿De dónde vienes? —me preguntó. 

—Eeemm... pues de un poblado cercano... de Arcóbriga. —Menos mal que 

me acordé de lo que habíamos estudiado en clase. Levantó la otra ceja. 

—No serás romana, ¿no? 

—No, que va. 

(Os estaréis preguntando por qué Cara no se sorprendió por mi ropa. Ese 

día, como iba al museo, me había puesto un vestido blanco hasta las rodillas de 

algodón y de inspiración griega y unas sandalias romanas marrones.) 

—¿Dónde estamos? 

—Se bienvenida a Sekaiza. Yo me llamo Cara —me dijo con una sonrisa. 

Me sorprendió mucho; es curioso que tenga que viajar al pasado para conocer a 

alguien que se llame como yo. 

Sekaiza o Segeda (que significa la «poderosa»), como había estudiado en 

el cole, era una población bela1 situada entre las actuales Belmonte de Gracián 

y Mara. Era una ciudad bastante desarrollada por lo que los romanos le 

declararon la guerra en el año 154 a.C. 

—Perdona por haber sido tan arisca, pero, como ya sabes, los romanos 

nos han declarado la guerra y tenemos miedo de que vengan —me dijo. 

—No pasa nada. 

—A propósito, ¿por qué has venido a Sekaiza? —«Eso me gustaría saber 

a mí también» pensé. 

—Verás Cara, yo no vengo de Arcóbriga, sino del futuro —lo dije de 

sopetón. La miré fijamente y analicé su reacción. Al principio se le pusieron los 

ojos como platos, pero luego no parecía tan sorprendida, de hecho se mostraba 

muy sonriente. 

 
1 Nota del Editor: población bela hace referencia de los gentilicios Belos, Belii o Belaiscos, pueblo celtíbero 
afincado en la Hispania Citerior. 



 
 

—Entonces, ¡eres la ayuda que esperábamos! —ahora la que estaba 

confusa era yo. ¿La ayuda que esperaban?— Acompáñame al poblado. Hay que 

hablar con Kaciro. 

—¿Qué ayuda? ¿Y quién es Kaciro?  

Por el camino fuimos hablando y me contó que la sacerdotisa había 

predicho, por medio de una cara de arenisca mensajera de la Luna que cuando 

tenía algo que decir brillaba (¿os suena de algo?), que iban a recibir ayuda del 

futuro para tratar de evitar la inminente guerra contra los romanos. No me podía 

creer que esta situación fuese real. También me dilo que Kaciro era uno de los 

ancianos más respetados y el encargado de negociar con los romanos para tratar 

de evitar la guerra. 

Entrarnos en el poblado por una puerta que atravesaba una robusta 

muralla. A la entrada había un guardia que le hizo una reverencia a Cara. Me 

quedé extrañada y ella me lo debió notar, ya que me dijo que era la hija del jefe 

Caro y que no me lo había dicho antes porque estaba harta de que en el poblado 

la considerasen como la hija de Caro en vez de como Cara. 

Entramos en una casa, allí se encontraba un anciano delgado de blanca 

barba que consultaba un papiro. 

—Buenos días Cara —dijo con una voz amable y una amplia sonrisa— 

¿quién es tu amiga? 

—Buenos días Kaciro. Esta es Cara —el anciano sonrió sin sorpresa— 

viene del futuro para ayudarnos a evitar la guerra. 

Y ahí estaba yo ante un pueblo atemorizado por una inminente guerra que 

yo sabía que había ocurrido. Tenía ganas de llorar. ¿Cómo iba a decirle a Cara, 

a Kaciro y a su pueblo que no se podía hacer nada? Sin embargo, tenía que 

hacer algo; ellos habían depositado toda su esperanza en mí. Me di cuenta en 

ese momento de lo que tenía que hacer. Ellos contaban con la sabiduría de 

Kaciro, la fuerza de Caro, y la esperanza y el coraje de Cara, y con todo eso 

podíamos hacer que ese pueblo y esas gentes perdurasen y no cayesen en el 

olvido. Y yo sería quien, en un museo del futuro, los siguiese recordando. 
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